TOP

对话严歌苓:执迷不悟的赌徒,没一个是好下场
2019-07-02 18:50:11 来源: 作者: 【 】 浏览:809次 评论:0
原标题:【开腔】对话严歌苓:执迷不悟的赌徒,没一个是好下场

严歌苓 受访者供图

在澳门的大赌场里,有一个长相漂亮的女叠码仔梅晓鸥,她靠着放债与讨债谋生,见过有人一夜暴富,也见过有人输光全部身家。

她的三段感情,也与“赌”有关:

初恋情人卢晋桐沦为赌徒后,两次剁指起誓仍无法戒赌,最终身患绝症;

地产商段凯文在赌场豪掷千金,后来锒铛入狱;

史奇澜是个有才气又颇有资产的雕刻家,却因为赌博变成了“亿万负翁”,妻离子散……

这些看上去血淋淋的故事,均出自华人女作家严歌苓的小说《妈阁是座城》。14日,根据这本小说改编的同名电影上映,这也是继《金陵十三钗》《归来》之后,严歌苓的小说再次被搬上银幕。

对于赌,严歌苓的态度很鲜明,她说:“执迷不悟的赌徒,没有一个最后是好下场。”

来源:电影《妈阁是座城》预告片截图

两个叠码仔与小说女主人公

《妈阁是座城》讲了一个跟“赌”有关的故事,里面有爱情纠葛,也有形形色色的赌徒,时间跨度长达14年。

想起写这个题材,其实有点偶然。严歌苓的一些好朋友里有许多世俗眼光中的成功人士,大概身家能有几个亿,“有一回,他们讲到自己的朋友中,谁谁是一个赌徒,后来如何如何,特别有戏剧性”。

爱听故事的严歌苓立刻被吸引住了:赌徒们疯狂的生活实在匪夷所思,与自己平静日子相去甚远,反而容易产生好奇心。

她去了澳门,在“大佬”朋友的帮忙下顺利接触到赌场圈子,也认识了一些赌客。在两年的采访时间里,严歌苓记下了许多故事。

印象深刻的,有一男一女两个叠码仔。叠码仔是为赌场揽客的中间人,负责从赌场里借出筹码,自己担保给赌客玩,并按一定比例抽取佣金。对赌场中发生的故事,他们往往知之甚多。

图片来源:电影《妈阁是座城》预告片截图

第一次给严歌苓讲故事的是在大赌场工作的女叠码仔,也就是女主人公的雏形。不过,在现实生活中,当叠码仔的大多数是男人,女叠码仔往往要面临更多风险,甚至危及安全。

再后来,严歌苓又碰到一个男叠码仔,给她讲了更多精彩的情节。两个人的形象合起来,就变成了《妈阁是座城》里的主角梅晓鸥。

更多真实的例子听上去就像故事。比如还不起赌债的人会被关起来,有一个就顺着防盗窗爬到楼下,结果失足掉在衣架上,找不到下去的通道,只好又原路爬回去,刚好撞见四处寻找他的人。

“我还是希望小说去戏剧化一点儿,所以有些真事都没写。”严歌苓开了个玩笑,“怕人家读完说我是编的”。

图片来源:电影《妈阁是座城》预告片截图

为了写小说,输掉四万多

对一名小说家来说,要写出满意的作品,仅仅有采访还不够。严歌苓决定亲身体验一下,看看那些所谓技巧到底怎么回事?为什么赌徒们会失去理性?

但直到坐在赌桌前,严歌苓才发现进入了一个与自己日常生活迥异的世界。

她试着玩“bkl”,那是澳门赌场很流行的一种玩法,第一把就赢了。但严歌苓并没感受到赌徒们在输赢间迅速变换的兴奋和沮丧,也不想赌下去,利索走人。

赌场里有的人一看气质,就像个“成功人士”。那些衣着光鲜的赌客,往往一边玩牌一边“唏哩呼噜”吃东西,举止十分不堪。后来,她把这一幕也写进《妈阁是座城》。

图片来源:电影《妈阁是座城》预告片截图

更多的赌徒精神萎靡。严歌苓甚至觉得,他们整个人都似乎在“发臭”,“嘴巴长时间没有正常刷牙喝水,上火,整个牙周和胃发出的臭味,对我来说是非常可怕的一种细节”。

等“体验生活”完毕,前后输赢相加,严歌苓总共输掉了四万多。她没心疼这些钱,“我觉得挺值,写小说总要花一些成本的”。

当然,她也得出一个结论:执迷不悟的赌徒,没有一个最后是好下场。

严歌苓 受访者供图

“人性不复杂吗?”

在《妈阁是座城》里,女主人公梅晓鸥是严歌苓重点描述的对象。

梅晓鸥是个很矛盾的人。她经历过不幸,但爱上一个嗜赌如命的男人;她痛恨赌博,却靠做叠码仔来谋生。

这正是严歌苓小说的一个特点。从《芳华》里的“老好人”刘峰,到《妈阁是座城》里的梅晓鸥、段凯文,没有一个绝对的好人,也没有一个绝对的坏人。

“人性不复杂吗?大家觉得‘应该是’和他‘本身是’,就可能是对人性的一种误解。”譬如写刘峰,严歌苓把他塑造为一个有血有肉有欲望的人,看到美的东西会被引诱,也会燃起激情,这才证明他的人性非常正常,而不是一尊石膏像。

图片来源:电影《妈阁是座城》预告片截图

她也喜欢梅晓鸥身上的那种复杂性。《妈阁是座城》的难度就在于里面几乎所有人都是中间人物,在“正面人物”和“反面人物”中不断变换,被自身行为引出的逻辑带着走,或最终不可收拾,或回到正常轨道。

“史奇澜本来就是个人渣。但后来,他逐渐回复了一个正常人应有的行为。”于写作者而言,严歌苓觉得,“人性复杂了,你就别回避”。

从小说到电影

从《天浴》《小姨多鹤》到《金陵十三钗》,严歌苓无疑是个高产作家,随着作品被广泛改编为影视剧之后,她在国内的知名度不断攀升。

她合作过的也都是张艺谋、陈凯歌、李安等知名导演。这次将《妈阁是座城》拍成电影的,是中国第五代导演中的李少红。

李少红当年在拍《红楼梦》的时候,严歌苓和杨澜到现场探班,还带去了许多自己出版的书。无意中,严歌苓说起正在写一本现代题材的小说,就是《妈阁是座城》。

图书《妈阁是座城》封面

恰好,李少红也想拍一个现代题材的电影。半年后,当严歌苓把小说拿来时,李少红很喜欢,毫不犹豫的跟她说很想拍。

严歌苓原本也喜欢李少红的电影作品,这一次的合作,更像是水到渠成。拍《妈阁是座城》时,严歌苓曾跑去探班,觉得很满意,“选角不错,也挺忠实于原著,很多台词都是从小说扒出来的”。

许多人都认为严歌苓的小说画面感很强,拍成电影会省力许多。但她觉得不一定,小说构建的是一种抽象的意象,帮助人们增加阅读快感,到拍成电影时,其实不怎么用得上,《扶桑》就是如此。

严歌苓。受访者供图

生活中并不缺少故事

在电影《妈阁是座城》要上映前,有人问严歌苓,写作的黄金法则是什么。她的回答是:首先要对别人的故事感兴趣,打开听觉去听别人讲述。

严歌苓是个很好的倾听者。即便是对生活中只是闲聊的人,她也会注意去听,捕捉其中有趣的细节,那或许就是一个很好的写作素材。

“比如,你随便一问,可能做指甲的小妹都能给你讲述一段她的辛酸经历,如何奋斗、如何养育自己的孩子。”在严歌苓眼里,生活中从不缺少故事,“我这么大岁数了,还是对很多东西好奇,大概是天性使然”。

严歌苓(资料图) 洪坚鹏 摄

在国内当兵的13年、在国外系统接受写作训练的3年,让严歌苓高度自律。即便在连续接受采访时,她也基本保持着舞蹈演员般笔直的坐姿,偶尔喝口水,很快又把视线转向记者,耐心地讲述着她的创作,以及她在小说中刻画出的复杂人性。

她不断读别人的优秀作品,同时保持着旺盛的创作力。伏案写作太久腰椎不好,严歌苓就在家里并排摆上两个写字桌,一高一矮,坐着写累了就站起来写,如此往复。

但严歌苓并没有“文学野心”,从未给自己预设目标非得拿个什么奖,“我只想把眼前的小说写好,要满足自己创作的快乐感觉,这就是写作的最初目的吧”。(上官云)


您看到此篇文章时的感受是:
Tags:严歌苓 责任编辑:赵学儒
】【打印繁体】【投稿】【收藏】 【推荐】【举报】【评论】 【关闭】 【返回顶部
上一篇铁流:用报告文学书写使命担当 下一篇李洱:写作可以让每个人变成知识..

论坛推荐图文

评论

帐  号: 密码: (新用户注册)
验 证 码:
表  情:
内  容:

相关栏目

最新文章

图片主题

热门文章

推荐文章

相关文章

本网推荐

关于我们 | 联系我们 | 艺术合作 | 免责申明 | 友情链接 | 网站地图 | 手机访问
版权所有:当代文学艺术网; 欢迎各位加入当代文学艺术网QQ交流群:557258065
祝贺本网站已为大家服务 天 网站备案:京ICP备13025055号

技术支持:水缘工作室