暮色将至：退休教师沈明远在临江渡口偶遇摄影系学生程小雨，两人因对落日的共同欣赏而结识，小雨为老人拍摄了一张与夕阳的合影。

往昔浮现：照片冲洗后，沈明远凝视着照片中的渡口，回忆起四十年前与初恋情人林素心在此处的离别，以及那个未能实现的约定。

命运重逢：程小雨在整理照片时发现沈明远与祖母老照片中的男子极为相似，安排两位老人时隔四十年后在渡头重逢，夕阳见证他们的重逢。

岁月如歌：两位老人漫步在熟悉的渡口，分享各自的人生经历，虽然青春已逝，但那份真挚的情感在落日余晖中显得愈发珍贵。

本次写作重点围绕沈明远与程小雨的初次相遇，以及那张照片如何唤起老人尘封已久的记忆，为后续两位老人的重逢埋下伏笔。

渡头余落日：一张照片唤醒的四十载记忆

夕阳西沉时，沈明远总会踱到临江的渡口去，这习惯从他退休那年就开始了，至今已坚持了整整七个春秋。

江边的风带着潮湿的水汽拂过老人花白的鬓角，他眯起眼睛望向对岸，渡船正缓缓驶来，船尾拖出一道长长的水痕，在落日余晖中泛着碎金般的光芒，沈明远下意识摸了摸衬衫口袋，指尖触到那张泛黄的老照片——那是他始终带在身上的秘密。

"大爷，能借过一下吗？"

清脆的女声打断了他的思绪，沈明远侧身让开，看见一个扎着马尾辫的年轻女孩正架着三脚架，她脖子上挂着专业相机，镜头上还装着夸张的长焦镜头。

"要拍落日？"沈明远不自觉地问道。

女孩调整着相机参数，头也不抬地回答："嗯，这渡口的落日是城里最美的，特别是夏末秋初，太阳会正好落在对岸那棵老槐树的位置。"她突然抬头，露出两颗小虎牙，"您也常来看？"

沈明远怔了怔，四十年前，也有人说过几乎一模一样的话，记忆如潮水般涌来，他仿佛又看见那个穿着浅蓝色连衣裙的身影，在同样的位置支着画架。

"大爷？"女孩伸手在他眼前晃了晃。

"啊，对，每天都来。"沈明远回过神，指了指西边，"你看，云层开始变色了。"

天边的云絮正被染成橘红色，江面倒映着变幻的光影，女孩迅速按下快门，一连串清脆的"咔嚓"声在静谧的渡口格外清晰。

"我叫程小雨，美院摄影系的。"女孩收起三脚架，突然眼睛一亮，"大爷，我能给您拍张照吗？您站在渡口的样子特别有故事感。"

沈明远下意识想拒绝，却在看到女孩期待的眼神时改变了主意，他整了整洗得发白的藏青色衬衫，走到渡口最前端的那块青石板上，那里被无数脚印磨得发亮，在夕阳下泛着温润的光泽。

"就这样，别动！"程小雨后退几步，举起相机，"您看着落日方向，对，就是这样！"

沈明远望向远方，太阳已经沉到槐树梢头，将整棵树镀成金色，恍惚间，他仿佛看见四十年前的自己站在那里，身旁是——

"完美！"程小雨欢呼着跑过来，给他看液晶屏上的预览图，画面中，老人侧影挺拔，夕阳为他镀上一层金边，而他的眼神却穿过镜头，望向某个遥远的时空。

"这..."沈明远喉咙发紧，"能洗一张给我吗？"

"我明天这个时间还来这里，给您带照片。"程小雨认真记下老人的联系方式，突然指着他的衬衫口袋，"那是什么？照片露出来了。"

沈明远低头，发现那张珍藏多年的老照片不知何时滑出了一角，他犹豫片刻，还是小心翼翼地取了出来。

照片上是两个年轻人的合影，男孩穿着洗得发白的中山装，女孩扎着两条麻花辫，他们站在渡口的石碑旁，身后是正在沉入江心的落日，照片已经泛黄卷边，但两人脸上的笑容依然鲜活。

"这是..."程小雨凑近看了看，突然瞪大眼睛，"这背景不就是这个渡口吗？只是那棵槐树还没现在这么高大。"

沈明远的手指轻轻抚过照片："四十年前拍的，那时候渡口还是木制的，后来才改成水泥的。"

"他们是谁？"程小雨好奇地问，随即意识到失礼，"抱歉，我不该..."

"没关系。"沈明远将照片收回口袋，目光投向江面，"一个老朋友。"

渡船靠岸的汽笛声打断了谈话，程小雨看了看表："我得赶末班船回去了，大爷，明天见！"

沈明远点点头，目送女孩跑向渡船，夕阳已经沉下去大半，江面上浮动着细碎的金光，他习惯性地摸了摸口袋里的照片，忽然觉得今天的落日格外像四十年前的那个傍晚。

回到家，沈明远从书柜最底层取出一个铁皮盒子，里面整齐地码着一沓信笺，每封都贴着早已停产的邮票，他抽出一封，信纸上的钢笔字已经褪色，但开头那句"明远同志"依然清晰可辨。

窗外，最后一缕夕阳透过玻璃洒在信纸上，沈明远戴上老花镜，又一次读起这些他几乎能背诵的文字，信中提到的那幅未完成的画，那个未实现的约定，还有那句"等渡头的槐树开花时"，都像昨天才写下的一般鲜活。

第二天傍晚，沈明远比往常早到了半小时，渡口已有三三两两的游人，举着手机拍摄落日，他走到惯常站立的位置，发现那块青石板被人用粉笔画了个小小的爱心。

"大爷！"程小雨的声音从身后传来，她气喘吁吁地跑来，手里拿着一个牛皮纸信封，"照片洗出来了，我多洗了几张不同尺寸的。"

沈明远接过信封，取出最上面那张8寸照片，画面中的自己比他想象中还要苍老，但眼神中的神采却像是穿越时光而来，背景里的渡口、槐树、落日，与四十年前那张照片惊人地相似。

"谢谢，拍得很好。"沈明远真诚地说。

程小雨欲言又止，最后从背包里取出一个相框："我...我把两张照片放在一起做了个对比。"相框左边是沈明远昨天给她看的老照片，右边是昨天拍的新照片，中间用烫金字写着"渡头余落日，故人何时归"。

沈明远的手微微发抖，他盯着相框看了许久，才轻声问："你怎么想到..."

"昨晚我整理照片时，越看越觉得熟悉。"程小雨咬着下唇，"后来我想起来，我奶奶有张几乎一模一样的老照片，就放在她的梳妆台上。"

江风突然静止了，沈明远听见自己心跳如雷："你奶奶...叫什么名字？"

"林素心。"程小雨直视着老人的眼睛，"她总说，年轻时有个约定在渡头等她的..."

夕阳在这一刻沉入江心，最后一缕金光掠过老人湿润的眼眶，远处渡船的汽笛声悠悠传来，像是穿越了四十年的回响。

（未完待续）

接下来故事可能会沿着这些方向发展：

未完成的画作：林素心信中提到的"未完成的画"暗示她当年是个美术生，这与程小雨选择艺术道路形成代际呼应

槐树开花时："等渡头的槐树开花时"的约定将成为两位老人重逢后共同回忆的重要线索

职业传承：程小雨摄影专业的选择暗示她可能继承了祖母的艺术天赋，为后续发现两位老人的往事埋下伏笔